La messe du dépôt

Il faut s'inscrire et présenter sa carte d'avocat derrière la grille.

Une grille de prison monumentale comme les sous-sols du Palais. Alors, les colonnes. Les couloirs. Les murs. A droite, le quartier des hommes. A gauche, le quartier des femmes.

C'est là que celles qu'on appelle avec tendresse "les petites soeurs du dépôt", s'occupent jour et nuit des détenues à l'instant où elles sont transférées au Palais, après la garde à vue, pour être présentées à un juge ou à un procureur et qu'elles passent leur première nuit de prison. Ici, les religieuses cultivent, au propre comme au figuré, un petit jardin où poussent quand même quelques fleurs. Une fois par mois elles font dire la messe.

Ce matin nous étions une trentaine de greffiers, magistrats, avocats.

Une procureure a magnifiquement lu le Livre des rois - prodigieuse description de la foudre divine qui s'abat sur un père à cause des idoles, et qui écrasera tout, jusqu'au fils lui aussi maudit...

Puis il y a eu la voix claire d'Agathe Martin, pour le psaume.

Et l'Evangile de Saint Mathieu: il faut savoir aimer ses ennemis.

Alors au coeur du Palais de justice et de l'île de la Cité, dans cette toute petite chapelle, s'élève comme au fil de l'eau, la voix claire d'une religieuse qui chante.

La prière jaillit. Brute. Transcendantale. Personne ne peut être insensible.

Denis Talon, avant de nous séparer, rappelle à une certaine confraternité. Il dit un mot pour saluer ceux qui viennent là parce qu'ils sont candidats. (Il avait déjà fait le coup à la messe de Saint Yves en ajoutant une pique spéciale à l'attention de Thierry Massis... C'est comme ça qu'on s'aime chez les cathos!)

Merci à la campagne au Bâtonnat de m'avoir offert ce moment exceptionnel... Je sais que je reviendrai.

Ah, j'oubliais l'intention de prière de Denis Talon: "puissent les avocats qui fêtent leur bicentenaire, ne pas perdre leur âme dans le bling-bling d'une cérémonie ou d'une modernité galvaudée".